Me vendo a trozos cada mañana.

Ocasión.

La puerta abierta, el motor encendido…

¡El coche del tapicero!

El animal salta dentro del coche,

acelera, prueba el altavoz:

…Nunca más vendrá a su puerta

a tapizar butacas, tresillos

y descalzadoras

…Ahora es La Fiera,

ladrona de coches y negocios,

quien aúlla su propia mercancía:

Prueba número uno:

¡Nubes negras en frascos cerrados!

Tormentas de sal sucia

vendo, vendo –gruñido-

Prueba número dos:

¡Sangre, sangre negra!

¡Cachitos de pantera!

-Aullido- 

Me vendo

a trozos cada mañana.

Prueba número tres:

Sílabas de carbón,

miradas de hierro,

piernas sangrando metales pesados

–la uña desgarra la pintura del coche

y el altavoz envía el chirrido a través de las persianas

a las cocinas de las mujeres de su casa-

Lo mejor de La Fiera

muy barato, vendo.

Y mañana más.